
Tempo di vacanze

IL  GIARDINETTO
DI  STRADONE  FARNESE
ddii  GGIIUULLIIOO    CCAAMMIIAA

urante le vacanze estive già un pri-
mo gruppetto di ragazzini aspetta-
va tranquillamente sullo Stradone

Farnese davanti al giardinetto. L’aria era
fresca e frizzante e si stava bene fuori sbir-
ciando ogni tanto all’interno del bel giar-
dino fresco.
Ma ecco che da lontano arrivava la guardia
in sella alla sua bicicletta nera.
Arrivava tranquilla, si frugava nelle tasche,
toglieva una chiave ed apriva il grosso luc-
chetto che bloccava i cancelli; subito tutti
quanti correvamo nel bel giardino e face-
vamo i soliti giochi di quel tempo: “scon-
dilepre”, “ce l’hai”, “bandiera”, “strega im-
palata”. Poi si passava al gioco delle biglie
e vi eran vari giochi tra i quali “circolino”,
“papa”, “cicche e spanna”, “il cirquito” ed
altri.
Questo giardinetto nel pomeriggio si po-
polava anche di giovani mamme che spin-
gevano grossi passeggini di colore scuro; si
sedevano un po’ lontano, si mettevano in
un angolino all’ombra dei bei tigli come
per non voler disturbare i nostri giochi ed
in quella maniera discreta parlavano sere-
namente tra di loro.
Ogni tanto si alzavano e prendendo in
braccio i loro pargoletti, facevano una pic-
cola passeggiatina avanti ed indietro per
fare addormentare tranquillamente quei
piccoli marmocchietti che frignavano un
pochino... bastavano poche parole delle
mamme, una piccola ed amorosa atten-
zione e quei gridolini passavano e tutto si
quietava... solo l’amore di una madre, la
sua pazienza e la sua tenerezza d’animo
possono dare quello stato di cose e di mo-
menti dolci in quella maniera... solo il pic-
colo gesto del rimboccare la copertina è
fatto da loro con un modo che un padre
(anche tanto buono e premuroso) non rie-
sce a fare in quella maniera tanto garbata.
L’altra parte del giardinetto era zona riser-
vata agli "scavezzacolli" dove si dava sfo-
go alla più bella, pura voglia di ridere e di
scherzare, di divertirsi anche con povere e
piccole cose... bastava un giornaletto letto
e riletto e si era contenti di quello. Le gior-
nate trascorrevano felici e serene; a casa
in quel tempo avevamo i nostri genitori
che ci aspettavano e sembrava di vivere in
un mondo incantato e meraviglioso.
L’aria all’interno di questo piccolo giardi-
netto era sempre fresca ed anche quando
fuori, sullo Stradone, si vedeva il forte
chiarore del sole in quel posto ombreggia-
to si stava davvero bene. Quel posto era "il
nostro posto" dove non veniva mai nessu-
no a disturbare i nostri giochi innocenti e
le giornate volavano via come il vento. Ver-
so la fine dell’estate (nel mese di settem-
bre) l’aria si faceva decisamente più friz-
zante ma ci si stava bene ugualmente...
anche perché fino al primo di ottobre non
andavamo a scuola.
I muri della scuola erano sempre lì da-
vanti ma finché non oltrepassavamo quel
portone in quel fatidico primo giorno di
scuola, quello apparteneva ad un mondo
che poco interessava, non lo considera-
vamo affatto e non "ci veniva" assoluta-
mente nella mente lo starsene seduti del-
le ore sui banchi di legno dove in un bu-
co erano piazzati i grossi calamai pieni di
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inchiostro.
La nostra mente era rivolta solo ed esclu-
sivamente al giocare ed al divertirsi ed al-
la sera facevamo ritorno alle nostre case
sporchi e graffiati, anche un pochino per-
ché durante le varie corse succedeva qual-
che piccolo infortunio ma subito ci si rial-
zava prontamente e tutto il gioco sospeso
solo per un attimo aveva di nuovo il suo
sfogo e tutto continuava come prima.
Ad una certa ora quando il sole iniziava a
tramontare le giovani mammine faceva-
no ritorno a casa mentre noi saremmo ri-
masti in quel luogo magico anche tutta la
notte. Ci si salutava allegramente aspet-
tando il nuovo giorno fatto di giochi, di
scherzi e quando "veniva" buio si faceva
ritorno a casa. Un altro piccolo giorno era
trascorso.
Ora in quel piccolo giardino i bambini non
vanno più a divertirsi ed è sempre vuoto.
Sembra strano ai nostri occhi di bambini
di un tempo e non riusciamo a capire, ma
una piccola parte di quei bimbi di allora è
rimasta ancora in quel bel giardinetto del-
lo Stradone Farnese.
Qualche cosa c’è ancora anche perché i
luoghi dell’infanzia non si dimenticano
per tutta la vita.
Ci sono attimi e momenti della vita che
non sono importanti ma chissà mai per-
ché alcune volte ci si ricorda di piccoli par-
ticolari e probabilmente si è dimenticato
qualche cosa di più significativo ed impor-
tante ma si ricorda un particolare, un pro-
fumo, un colore e ti riappare all’improvvi-
so la tua fanciullezza.
Un colore, un profumo intenso ti riporta-
no a quegli anni lontani e felici, rivedi an-
cora quelle mamme che con la loro pre-
mura trascorrevano qualche ora della loro
giornata con i loro bambini piccoli e ricor-
di ancora quella sera quando facevi ritor-
no a casa... quel profumo della cucina, la
mamma con quel grembiulone addosso
ed il suo profumo... quel profumo che la
mamma aveva sempre addosso.
Non era un profumo comperato ma era
lei, era la mamma che profumava e ti tra-
smetteva quel suo odore. Sono quei mo-
menti che ritornano alla mente e quel pic-
colo giardinetto ha ancora una parte del
nostro piccolo cuore, custodisce ancora i
nostri lontani ricordi di bambini di quei

tempi; riesce ancora a rallegrarci e ci rega-
la ancora un sorriso bonario.
Le auto corrono velocemente davanti a lui,
nessuno ci fa caso, nessuno lo degna di u-
no sguardo, nessuno vi entra e si siede al-
meno una mezz’oretta all’ombra delle bal-
le piante ma lui è ancora lì, è ancora parte
di quel luogo magico ed incantato... ci par-
la ancora della nostra gioventù.
Ciao, vecchio e caro giardinetto dello Stra-
done Farnese.

STORIA  DI  MARIETTA
ddii    AAGGOOSSTTIINNOO    DDAAMMIIAANNII

uesta l’hanno raccontata Santa e
Maria, due sorelle tanto somiglian-
ti da sembrare gemelle, con i nomi

che così combinati parevano l’inizio di u-
na giaculatoria.
Solo loro hanno conosciuto bene la prota-
gonista della storia, anche se in effetti la
videro soltanto due volte, per pochi giorni
e ad una anno di distanza.
Marietta era nata nel 1901, a San Giulio, u-
no di quei lembi d’Italia dove combatte-
rono la guerra del 14/18, un macello di
trincee e sanguinose battaglie per conqui-
stare “quote” strategicamente inutili. In
quella guerra di posizione c’era il proble-
ma di raggiungere e rifornire i Caposaldi,
collegati da camminamenti interrati diffi-
cili da percorrere persino ai muli!
Qualcuno ebbe un’idea!
Perché non utilizzare le montanare che e-
rano abituate ad andar per pascoli e bo-
schi, affardellate peggio degli spalloni?
Gerla in spalla e 30 chili di carico ciascuna,
ed il gioco era fatto! C’era da portare di tut-
to, posta, viveri, indumenti e anche ordini
e munizioni.
E così fecero! Crearono un corpo Femmi-
nile e lo intrupparono assieme ai Reggi-
menti Alpini.
Quando reclutarono la Marietta, aveva da
poco compiuto i 16 anni. Con quel nome
si poteva pensare fosse piccola e minuta,
invece era una ragazzona bionda, bianca e
rossa che pareva il ritratto della salute, a-
bituata ad aiutare il padre a portare a val-
le con i muli legname e fieno. A guardarla
bene, Marietta era uno splendore di don-
na, di ossatura robusta ma ben costruita.
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Come femmina aveva ogni cosa al suo po-
sto, ed era più forte di un maschio.
Marietta, ad esempio, prendeva 2 noci nel
palmo della mano e stringendo le dita a
pugno le sbriciolava una contro l’altra sen-
za fare alcuna fatica. Caricava tronchi, an-
che pesanti un quintale. Almeno, così di-
cevano in paese.
Quando si iscrisse per prendere servizio le
fecero un esame di idoneità, un percorso
con la gerla in spalla e una specie di visita
militare e poi le diedero la fascia rossa e la
sua brava qualifica di “Portatrice Carnica”,
con tanto di numero di matricola.
Il servizio era pagato poco, ma si trattava
pur sempre di soldi contanti, soldi veri! E
chi li aveva visti mai? E poi c’era l’accesso
al rancio dei soldati, con la carne una vol-
ta la settimana.
Un giorno un Maresciallo di Commissa-
riato, con un po’ di pancetta e gli occhiali
a stringinaso le disse, con fare paterno,
senza che altri sentissero:
«Ti piacerebbe andare a lavorare a Padova,
mica con gli zoccoli, ma con delle belle
scarpette di vitella, mica con lo scialle, ma
con una bella camicetta di seta? Nel Circo-
lo che conosco io assumono belle ragazze
come te e le pagano pure bene! Ti ci porto
io! »
La Marietta ne parlò alla mamma che, re-
sasi conto che sua figlia per certe cose era
ancora una “fagiolona” la mandò da una
zia che viveva sola e tranquilla nel paese
vicino.
Questa zia aveva fatto per vent’anni il me-
stiere nelle “case” tra Livorno e Ventimiglia
e se ne intendeva. Spiegò tutto quello che
c’era da spiegare alla nipote, che capì al
volo.
Due giorni dopo il Maresciallo tornò alla
carica, e finì lui a Padova, all’Ospedale Mi-
litare. Frattura della mascella!
Marietta perse il posto.
Santa e Maria la conobbero nel 1946,
trent’anni dopo e di come avesse campa-
to in quei decenni poco si sa. Era rimasta
presto orfana dei genitori e aveva tirato su
tre sorelle all’onor del mondo, ma era an-
cora signorina e senza una lira.
Quel poco che aveva glielo aveva portato
via la guerra, finita da pochi mesi.
Le tre donne si trovarono assieme, per ca-
so, alla Lombarda Risi, una enorme fatto-

ria del pavese dove erano andate a fare la
“campagna” del riso come “mondine”. Le
sorelle erano già esperte mentre per la Ma-
rietta era la prima volta, ma robusta e vo-
lenterosa com’era non ebbe difficoltà ad
imparare il mestiere, anche se ormai ave-
va più di 40 anni.
Si alzavano all’alba, venivano caricate su
di un autocarro e raggiungevano il posto
di lavoro, lontano dalla fattoria che le o-
spitava.
A sorvegliare l’andamento dei lavori, as-
sieme ad altri, c’era un fattore, scapolone
con brutta nomea, la faccia da pugile,
grande e grosso, sempre ingrugnito e di
poche parole.
Si chiamava Guido ma era soprannomi-
nato Nodino, ed anche in questo caso il di-
minutivo era fuori posto. Dice che lo chia-
mavano così perché aveva l’abitudine di
dire, prima di incominciare a menare le
mani:
«Ti prendo per il collo e ci faccio un nodi-
no! ».
E così. Di nodino in nodino era diventato
Nodino... perché di litigare gli capitava
spesso e mai nessuno lo aveva battuto.
Una sera, quando venne l’ora di mettersi a
dormire Santa e Maria si accorsero che la
loro amica non era al suo posto branda!
Arrivò tardissimo e si mise giù senza dire
niente a nessuno.
La mattina dopo Marietta non andò al la-
voro. Mise le sue cose nella cassetta mili-
tare che le faceva da valigia e se ne andò al-
la fermata della corriera. Le sue amiche la
videro per l’ultima volta dal cassone del-
l’autocarro, dritta come un fuso, con la
cassetta al piede rispondere al loro saluto
agitando la mano lentamente.
Addio Marietta!
Sui campi quel mattino Nodino non c’era.
Comparve solo a mezzogiorno, con la te-
sta fasciata a coprirgli un occhio, dice per
una scheggia volata tagliando la legna.
Passarono esattamente 12 mesi e Santa e
Maria tornarono a fare la “campagna”
1947, stessa fattoria, stesso lavoro. A mez-
zogiorno, quando venne l’ora di pranzo
arrivò la moglie del fattore a distribuire la
minestra che prendeva con il mestolo da
un pentolone messo su di un carrello a
ruote.
Santa e Maria si misero ad urlare: «Mariet-
ta, Marietta... sei proprio tu? ». Lei le ab-
bracciò con le lacrime agli occhi e termi-
nata la distribuzione tornò da loro a chiac-
chierare. Con noncuranza mostrò l’anello,
una “vera” luccicante che portava al dito.
Era di quelle grosse, da signori.
«Sì, Guido ed io, siamo sposati da tre me-
si... ».
«Ma come è successo? Racconta! ».
«Il mese di novembre, che già aveva inco-
minciato a nevicare è arrivato su da me,
poaretto! Come abbia fatto a trovarmi non
lo so! Lo sapete come è fatto, non è tipo da
lunghi discorsi e mi ha aggredita. Diceva
che voleva la rivincita, che gli spettava un
secondo incontro! ».
«Come un incontro? Insomma, voleva fa-
re a botte? ».
«Lui ha detto soltanto così: voglio la rivin-
cita. Se vinco io è fatta, se vinci tu, ti spo-
so! ».
«E poi? ».
Marietta sembrava un’altra. Guardava l’a-
nello luccicante e sorrideva trasognata.
«E poi e poi... otto giorni di Ospedale a Ci-
vidale, poaretto! ».
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