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«Nell’inferno di Krinovaja
ho visto mangiare i morti»
L’orrore vissuto da Gino Tassi, 98 anni, tenente medico degli alpini

perché pronunciate da un uomo
che con tanti altri è stato
sprofondato nell’abisso ma è riu-
scito a conservare dignità e uma-
nità ed ha avuto la capacità di
trarre da quella orribile esperien-
za motivo per dare un nuovo
senso al resto della sua vita. Un
abisso nel quale Gino Tassi ha vi-
sto prigionieri, affamati come
lui, arrivare al punto di cibarsi
dei corpi di compagni di baracca
morti. Ma anche un abisso nel
quale Gino Tassi ha conosciuto
la gioia di aver salvato la vita a
prigionieri feriti in miniera, u-
sando per interventi chirurgici
attrezzi da falegname.

«Io in Russia non ci volevo an-
dare» dice chiaro e netto il nostro
quasi centenario che non dimo-
stra più di settant’anni e che,
prendendo fra le mani vecchie
foto d’infanzia o della naja, non
ha esitazione a indicare i nomi di
diversi amici, così come ricorda
con esattezza tante date che han-
no segnato la sua intensa vita.
Nel salotto di casa a Barriera Ge-
nova ci offre un bicchierino di
vodka e precisa che non è russa,
ma polacca e aggiunge che lui ne
beve di solito un cucchiaino al
giorno, o un goccio in più se de-
ve tirarsi un po’  su.

«Sono nato a Breno, in Comu-
ne di Borgonovo, il 30 gennaio
del 1915, in una famiglia di agri-
coltori, ultimo di cinque figli -
rievoca - Dopo le Elementari i
miei mi hanno trovato un posto a
Piacenza, al collegio Morigi e ho
frequentato le Medie poi il Liceo
scientifico. D’estate davo un a-
mano nei campi. Mi sono laurea-
to in Medicina a Milano il 30 giu-
gno del ‘41 e il febbraio dell’anno
dopo avevo appena superato a
Padova l’esame di abilitazione al-
la professione quando mi è arri-
vata la cartolina che mi convoca-
va alla Scuola allievi ufficiali me-
dici a Firenze. Tre mesi tutto
sommato piacevoli e poi a Cu-
neo, come alpino». Una sua scel-
ta il Corpo? «Assolutamente no -
ci risponde - ma sono fiero di es-
sere un alpino, di aver avuto
commilitoni in gamba, pronti a
sacrificarsi per la Patria, a com-
battere senza tanti mugugni con
il moschetto ’91, quello che i lo-

ro padri avevano nella Grande
guerra e accontentarsi, quando
eravamo sulle rive del Don, del
rancio a temperatura ambiente
(ossia parecchi gradi sotto zero).
Sono fiero di appartenere a un
Corpo che ha onorato l’Italia sia
nelle vittorie sia nelle sconfitte,
tuttora sta ben figurando nelle
missioni di pace e ha tanti suoi
ex che s’impegnano nella prote-
zione civile e in opere di bene. La
chiesetta vicino alla cascina dove
abitavo da ragazzo è stata restau-
rata di recente proprio dagli alpi-
ni dell’Ana».

«In Russia non ci volevo anda-
re - ribadisce - e con l’ingenuità
di allora lo accennai al mio co-
mandante, ottenendo solo tre
giorni di licenza prima di partire
per il Caucaso. Era il 2 agosto del
’42. Un interminabile viaggio in
treno fino in Ucraina, poi una
lunga marcia fino al Don. Senza
sparare un colpo. La mia com-
pagnia aveva il compito di presi-
diare un tratto di sponda del fiu-
me, per impedire che gli uomini
dell’Armata rossa, schierati sul-
l’altra sponda sfondassero quel
fronte. I russi non li vedevamo e
anche lo scambio di colpi erano

scarsi. Finché il Don non s’è
ghiacciato tanto da consentire a
quelli, esperti del territorio e, di-
versamente da noi, ben equi-
paggiati contro il freddo, di fare
delle sortite. Avevano tute bian-
che, mimetiche con la neve, sti-
vali con feltro e il tipico mitra col
caricatore a tamburo. Abbiamo
fatto qualche prigioniero ma lo-
ro sono riusciti a prendersi alcu-
ni di noi».

Più o meno cinque mesi così,
poi la successione delle tre gran-
di offensive dell’Armata Rossa
per costringere le forze dell’Asse
ad arretrare e riuscire a riprende-
re Stalingrado.

«Sì, i russi avevano già rotto a
metà dicembre, a Nord e a Sud
della nostra postazione e noi sia-
mo rimasti tagliati fuori dai gran-
di combattimenti e quando il 17
gennaio abbiamo ricevuto l’ordi-
ne di ripiegare lo abbiamo fatto
senza poter avere altre direttive.
A piedi e per pochi chilometri
con qualche autocarro e qualche
mulo. Poi anche senza quelli. U-
na tragedia che mi fa ancora ve-
nire i brividi. Si vagava nella pia-
nura coperta da uno spesso stra-
to di ghiaccio e neve, dove i ca-

solari (le isbe) erano rari e gli abi-
tanti non stavano molto meglio
di noi. Non avevamo cibo, i nostri
abiti erano fradici, gli scarponi
con suola leggerissima che rico-
priva una tavoletta di legno, si in-
zuppavano e sfondavano. Eppu-
re bisognava scappare. Quasi im-
possibile nascondersi quando in
cielo spuntava un aereo e mitra-
gliava nel mucchio, o quando ar-
rivavano colpi sparati da carri ar-
mati. Sfiniti vagavamo alla ricer-
ca di un rifugio e soprattutto di
cibo. La mia Compagnia ha an-
che combattuto ma è stata deci-
mata. Ho assistito a scene stra-
zianti senza poter svolgere il mio
ruolo di medico perché non ave-
vo, non parliamo di bende o me-
dicinali, ma neppur un sorso
d’acqua».

Gli occhi di Gino Tassi si inu-
midiscono e la voce si incrina.
Poi riprende.

«Così per quasi quindici gior-
ni, con temperature che scende-
vano a 40 sotto zero. Una notte
alla periferia di un paesino, tre
giorni dopo il mio compleanno,
ho visto una luce e con il mag-
giore Mira di Milano e altri,
spesso sorreggendoci a vicenda,

siamo andati verso quel punto.
Ad alcune centinaia di metri da
noi è sbucato un carro armato
russo ed è stato allora che e-
stratta la Beretta che neppure ri-
cordavo di avere alla cintura, ho
sparato un inutile colpo verso il
nemico. L’unico colpo che ho
sparato in guerra.

I russi non si sono neppure ac-
corti della mia reazione e ci han-
no ignorato. Un’ora dopo siamo

di  LUDOVICO  LALATTA

«Per me è una
grande gioia sa-
pere che a mag-
gio si terrà a Pia-
cenza l’Adunata

nazionale degli alpini, vorrei che
di manifestazioni di questo gene-
re ce ne fossero tante, più di una
volta all’anno: sono momenti
che servono a riscaldare gli animi
con ideali di amicizia, fraternità,
amore verso gli altri, verso tutti e
sono l’occasione per un appello
alla pace che arriva da quelli, a-
vanti negli anni come me, che
purtroppo possono dire quanta
sofferenza, quanta disumanità
porta la guerra. Sono momenti
per ricordare ai giovani che nella
vita, più che il potere o il benes-
sere personale, bisogna cercare
di volersi bene e saper gioire nel
condividere anche le piccole co-
se positive. Ce ne dimentichiamo
troppo spesso. Arriveranno a Pia-
cenza, dal Nord e dal Sud, vecchi
e giovani alpini e loro familiari
per stare un po’ assieme serena-
mente, per testimoniare che bi-
sogna impegnarsi, anche sacrifi-
carsi, per bandire qualsiasi tipo
di odio, cercare di evitare il male,
e non tirarsi mai indietro nel-
l’aiutarsi gli uni con gli altri».

Sono le parole, pronunciate
senza retorica, da un piacentino
di 98 anni, Luigi Tassi (per tutti
Gino) che ogni giorno - come ci
ha confidato in una lunga chiac-
chierata - ricorda i commilitoni
che sfiniti dal gelo, dalla fame e
dalle ferite cadevano nella neve
durante la tragica ritirata dal
Don. Quelli che gli erano vicini
cercavano con lo sguardo o un la-
mento un suo aiuto e lui, giovane
tenente medico, per loro, come
per sé, non aveva nulla, se non u-
na bugia di conforto sussurrata a
labbra semichiuse.

«Non riuscivamo neppure a
bere perché la neve che copriva
tutto non si scioglieva tanto era
farinosa. C’erano più di 40 gradi
sotto zero» rievoca il tenentino di
allora e quando gli chiediamo di
battaglie risponde che i suoi
hanno combattuto soprattutto
contro il gelo, la tormenta, la fa-
me. Sono parole da meditare

“
Sopra,in una foto

del 1941,allievi
della Scuola

ufficiali medici di
Firenze:Luigi

Tassi,per tutti
Gino,è il primo a
destra.Nella foto

grande,a lato,il
dottor Tassi

durante
la nostra

intervista
(foto Del Papa)

Piacenza 1991:Gino Tassi riceve la targa per 50 anni di onorata carriera medica da Gianfranco Chiappa presidente dell’Ordine.A destra fronte russo 1942:in una
trincea della compagnia alpina San Dalmazzo,in riva al Don,in primo piano il tenente Tassi con accanto un altro ufficiale e un prigioniero dell’Armata Rossa

ASPETTANDO L’ADUNATA
«SARÀ UN MOMENTO DI GRANDE FRATERNITÀ»

Un vibrante appello alla pace
«Arriva da chi  come me, può dire quanta
sofferenza e disumanità porta la guerra»
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arrivati ad una casa dove in uno
stanzone si accalcavano cercan-
do rifugio e caldo decide e deci-
ne di soldati. All’alba, con una
sventagliata di mitra, entrarono i
russi e ci fecero prigionieri».

Non era che una tappa dell’o-
dissea di Gino Tassi.

«Avevo sentito che gli ufficiali
non venivano fatti prigionieri,
ma subito fucilati. Non era così
eppure, per i patimenti che poi

dovetti subire, mi capitò di pen-
sare, nei momenti di disperazio-
ne, che sarebbe stato meglio mo-
rire subito». Di nuovo in marcia e
per tre giorni: «I russi non ci da-
vano nulla da mangiare. Non
posso dimenticare una donna
che uscita di soppiatto da una ca-
sa, di nascosto dai soldati che ci
scortavano, gettò a terra una de-
cina di pere cotte. Una fu mia. Un
altro giorno un anziano, passan-

domi accanto mi diede in mano
due bietole cotte. Un dono inspe-
rato. Quindici giorni di marcia
per arrivare al primo campo di
concentramento, dove trovam-
mo una zuppa calda e il lusso di
dormire sulla paglia in quella che
era stata una scuderia. Una co-
modità che ci costò cara perché il
locale era infestato di pidocchi e
in seguito ci ammalammo di tifo.
Una epidemia che mieteva vitti-

me. Eravamo a Krinovaja. C’era-
no prigionieri di varie naziona-
lità. La fame era tanta. Una fame
talmente insopportabile che
spinse alcuni a gesti estremi, i-
nimmaginabili. C’è stato chi ha
bevuto il sangue del compagno
appena morto. Un nostro colon-
nello una notte mi diede un ba-
stone nodoso e il compito di im-
pedire che alcuni, in preda a fa-
me delirante, togliessero da sotto
la neve i corpi di prigionieri mor-
ti per cibarsi del fegato ed altre
parti. In punti nascosti accende-
vano piccoli fuochi per quella
terribile cucina. Un furiere che
conoscevo bene, mesi dopo, mi
confidò che anche lui non aveva
resistito alla fame».

Altri trasferimenti, sia a piedi,
sia in ferrovia. «Al campo di O-
ranki, dove eravamo sistemati in
baracche ebbi la sorpresa di in-
contrare un amico e collega di
Borgonovo, che era stato fatto
prigioniero prima di me, il dot-
tor Alberto Bosi. Per curare il tifo
e qualsiasi altra malattia aveva-
mo solo il permanganato di po-
tassio. Dopo il maggio del ’43,
quando purtroppo Bosi era già
morto, le razioni di cibo, sembra
grazie ad aiuti americani, au-
mentarono e assaggiammo fetti-
ne di pane con un velo di burro e
un po’ di zucchero. Mi fu anche
permesso di scrivere un paio di
cartoline a casa e una arrivò, con
molte parole cancellate dalla
censura militare».

Da ultima una destinazione
particolare: le miniere di carbone

del Donetz (ora in Ucraina) do-
ve, come riferiamo nell’altro pez-
zo in pagina, salvò la vita a un
prigioniero.

A guerra finita, i soldati italiani
prigionieri superstiti erano stati
liberati, ma per gli ufficiali la pri-
gionia continuava. «Dall’Italia si
consigliò ai russi - commenta
Tassi - di attendere per il nostro
rimpatrio l’esito del referendum
fra monarchia e repubblica. Era

la fine d’aprile del ’46 quando ci
arrivò la tanto attesa notizia del-
la nostra liberazione, ma il ritor-
no a casa fu molto lento. Arrivati
in treno a Odessa restammo un
mese sul Mar Nero. Si andava in
spiaggia a prendere il sole so-
gnando l’Italia. Non potevo co-
municare con i miei, ma la Croce
Rossa con una trasmissione ra-
dio in italiano, elencava i nomi
dei prigionieri liberi e un mio cu-
gino che abitava a Milano sentì il
mio nome e lo fece sapere subito
ai miei. Era agosto quando arri-
vai in treno a Milano poi con l’au-
to di un amico finalmente a casa:
una gran festa! »

Gino Tassi ha svolto poi, sino
al 1985 la libera professione di
medico. Tanta sofferenza patita e
vista patire, lo spettacolo di tan-
te atrocità hanno maturato nella
sua seconda vita non odio, ma a-
more verso il prossimo, non desi-
derio di vendetta, ma pacatezza.
Ha svolto la professione con
grande disponibilità nell’area di
Rottofreno, visitando i pazienti
prima in bicicletta, poi in moto,
poi con la Topolino, convinto che
andare a trovare un ammalato
con amicizia e scambiare con lui
due chiacchiere, può aiutarlo a
guarire quanto una medicina.
«Vorrei - conclude - che tanti gio-
vani potessero imparare a essere
disponibili verso gli altri e capaci
di apprezzare anche le piccole
gioie della vita senza dovere, co-
me me e tanti della mia genera-
zione, superare vicende terribili
causate dall’odio e dalla guerra».

L’INTERVENTO CHIRURGICO NELLE MINIERE DI CARBONE DI STAKANOV

«Sega da falegname e vodka:
così amputavamo le gambe»
L’aiuto di una collega medico zarista nel lager per punizione
■ Dopo Krinovaja e altri tra-
sferimenti, l’ultima destina-
zione russa per Gino Tassi fu-
rono le miniere di carbone del
Donetz (ora in Ucraina) quel-
le dove nel 1935 s’era guada-
gnato fama e la stella d’eroe
del lavoro socialista quello
Stakanov divenuto proverbia-
le in tutto il mondo. In quel-
l’inferno, sopra e trecento me-
tri sotto terra avevano bisogno
di un medico e ci spedirono il
tenente piacentino.

«I prigionieri, costretti a la-
vorare in miniera erano tede-
schi e ungheresi - ricorda Tas-
si - Sarebbe stata davvero ne-
cessaria un’équipe medica e
un ospedaletto. Invece io e un
altro medico italiano che ar-
rivò con me, il professor Mari-
no Quarti, un neurologo di
Milano, trovammo solo un in-
fermiere russo, di scarsa pre-
parazione e una stanzetta
senza alcuna attrezzatura».

Nelle tragedie possono
sbocciare anche momenti di
indimenticabile gioia e Tassi
ricorda con commozione la
soddisfazione d’essere riusci-
to a salvare diversi prigionieri
in gravi condizioni e compie-
re alcuni interventi chirurgici,
anche con l’aiuto di una an-
ziana collega russa, medico
mandata lì in punizione per-
ché zarista.

«Un prigioniero ungherese
lavorando in miniera, dove u-
na volta venni fatto scendere
anch’io, forse come monito, e-
ra stato colpito da un masso
ed era rimasto gravemente fe-
rito a una gamba. Rischiava la
cancrena e doveva essere am-
putato. Non avevamo stru-
menti chirurgici, così affilam-
mo un coltello da cucina, ci
procurammo una sega da fa-
legname e come laccio emo-
statico usammo una corda.
Disinfettante ed anestetico e-

ra la vodka. L’operazione riu-
scì e il prigioniero non finiva
di ringraziarci. Il comandante
del campo si fidava di me e del
collega italiano e si rivolse a
noi quando la figlia si am-
malò. Riuscimmo a curarla e
festeggiò la guarigione invi-
tandoci a pranzo nel suo al-
loggio: un evento straordina-
rio. Ci regalò anche diverse ci-
barie che però ci vennero su-
bito sequestrate dalle guardie
del campo».

Tassi ricorda come la colle-
ga russa piangesse il marito,
che era stato arrestato e fatto
scomparire dalla polizia poli-
tica e come cercasse di allevia-
re le sofferenze dei prigionie-
ri. «Per il mio trentunesimo
compleanno, il 30 gennaio del
’46 - ricorda con un sorriso
ancora pieno di riconoscenza
- riuscì a farmi avere una bot-
tiglia di spumante e una fo-
caccia di patate».

Nel disegno di un reduce l’aspetto esterno del lager russo di Krinovaja (un tempo caserma di cavalleggeri) dove fra il 1942 e il 1944 i prigionieri,di
diverse nazionalità,soffrivano talmente la fame che alcuni di loro si cibarono di compagni morti.«In punti nascosti - racconta Gino Tassi -
accendevano piccoli fuochi per quella terribile cucina».Alcuni storici considerano il campo alla stregua dei lager di sterminio nazisti,anche se la
volontà dei russi non era quella di annientare i prigionieri.A destra la tessera dell’Associazione nazionale reduci rilasciata nel 1947 al tenente Tassi

C’erano più di 40 gradi sotto zero
Ogni giorno ricorda i commilitoni che
sfiniti cadevano durante la ritirata dal Don

L’epidemia che mieteva vittime
In marcia 15 giorni per arrivare al campo di
concentramento dove si ammalarono di tifo

La tessera della sezione di Piacenza
dell’Ana dell’immediato dopoguerra
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