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nelcuoredell’italiachetrema

ore4,30: si pArte - Non siamo i primi arri-
vati al centro della protezione civile di Pia-
cenza di via Pennazzi. C’è già Maria Alberta
Cammi la giovanissima del gruppo arrivata
da San Giorgio. Ha solo 25 anni, ma ha già
alle spalle un’esperienza nelle zone del ter-
remoto. Ci salutiamo. Intornoèbuio, la neb-
bia è fitta e qualche schiamazzo ci arriva in
lontananza: qualcuno ha fatto il venerdì se-
ra lungo. Poi torna il silenzio. Alla spicciolata
arrivano gli altri alpini, Angela Magnani,
Franco Naprini, Carmelo Cirillo, Armando
Perini e lamoglieGiusyQuaranta. Scaricano
i bagagli dalle auto, salutano i rispettivi ac-
compagnatori e il pulmino è presto com-
pleto. Partiamo in otto. La tabella di marcia
prevede una sosta a Bologna per raccoglie-
re altri volontari dell’Ana coordinamento re-
gione Emilia Romagna di Parma, Modena e
Bologna. Nonostante la nebbia il viaggio è
tranquillo. L’orario è rispettato.

6,30 Arrivo A bolognA - Cambiamo il
mezzo: un pullman della Croce Rossa e i

Paesesenzapiùvoci
Lazona rossadiCaldarola, lemacerienell’anima

nuovi viaggiatori pronti alla partenza. Nel
magazzino regionale della protezione civile
ci accoglie Dario Gottarelli, presidente Ana
regionale. Ci individua immediatamente
perché siamo gli unici senza la divisa della
protezione civile giallo cedro, senza cappel-
lo piumato, ovviamente e forse anche con
l’aria un po’ spersa. Solamente alla partenza
il cielo si tinge di rosa e si preannuncia una
giornata di sole. Prima di lasciare Bologna
un breve breefing per illustrare quello che
ci attenderà al campo. Due parole sui com-
piti: gestione mensa con la piacentina An-
gela Magnani responsabile della cucina
quindi lavori per il mantenimento del cam-
po dove il servizio di vigilanza sarà svolto
dall’associazione carabinieri.

7,15 lAsciAmo bolognA - Alle 7,15 si
parte direzione Ancona. Si attraversa la zo-

na industriale della “Dotta”. Ora abbiamo
di fronte almeno quattro ore di viaggio, la
condizione migliore per raccontare storie
vissute. Nei tanti terremoti precedenti, ma
anche in altre esperienze di protezione ci-
vile di cui gli alpini sono maestri sia per de-
dizione sia per preparazione. Sul pullman
ci si presenta, impegnati a non farci perce-
pire come “perdigiorno” in cerca di emo-
zioni. L’intesa è subito stabilita.

ore 9,30 pAssiAmo l’uscitA di FAno -
Intanto il pullmanmangia chilometri, siamo
entrati nelle Marche si avvicina la nostra
meta e dal terremoto si passa a parlar d’al-
tro come la festa di paese nel Modenese fa-
mosaperché il redella festa èunozampone
da 800 kg.

ore 10,30 civitAnovA - Il paesaggio è
bellissimo. Abbiamo toccato Recanati. Col-

line stupende a destra, mare a sinistra. S’im-
bocca la strada dell’entroterra a breve sa-
remo a destinazione. Tra il mare e Caldarola
una cinquantina di chilometri. Tra il mare e
l’appennino campi e campi coltivati a or-
taggi. A Tolentino, sullo sfondo, una cima
innevata poi la sagoma del paese col suo
castello, i campanili. Il dolore sta là di casa.
Ci accolgono Marco Bacchini, funzionario
regionale e capocampo per questa settima-
na insieme a Daniele Zavelloni suo vice. U-
na stretta di mano tra loro e Mirco Zucchini,
giovane alpino di Casalecchio di Reno ade-
rente all’Ana Bologna Romagna. Sarà il ca-
po dei volontari di questa settimana. Ci at-
tende il passaggio di consegne. I volontari
del Coordinamento di Rimini passano il te-
stimone della mensa alla nostra squadra A-
na e qui inizia l’avventura. L’interrogativo

che riguarda il nostro aiuto è presto sciolto.
Te la senti di dare una mano in segreteria?
Mi chiede Mirco. Ok, pensavo a un lavoro
più pratico, ma va bene. E chi vuole occu-
parsi della pulizia dei servizi igienici e delle
docce? Per me va bene dicono Alberto,
Giorgio e Tiziana. Il grosso del gruppo è in
cucina e quindi anche il resto della squadra
ora ha un lavoro. I sette giorni hanno inizio.
Occorre mettere le gambe in spalla. Se al
pranzo hanno pensato i riminesi per la cena
tocca agli emiliani.

Alle brAnde - I bagagli, pochi e leggeri
con una sola cosa preziosa: il sacco a pelo,
sono stati depositati nel container. Siamo
in cinque. Giusy, Armando, Emilio-Maurizio,
gli alpini impegnati in cucina, Alberto ed io
i generici quattro piacentini e un modene-
se. Nel container i letti a castello sono quat-
tro per otto posti. Lo spazio è ridottissimo
circa 6 per 2. Per otto notti quello sarà lo
spazio per il riposo. Dalle 7 alle 10 in piedi
ogni giorno e così via.

Una suora
dell’ordine delle
Canonichesse
Regolari
Lateranensi di
Caldarola
osserva unodei
tabernacoli
portati in salvo
dai carabinieri
del Nucleo
tutela
patrimonio
culturale di
Napoli

Quella che leggerete in queste otto pa-
gine è il racconto dell’esperienza di vo-

lontariato a Caldarola, un paese del Ma-
ceratese colpito dal terremoto. Per una
settimana siamo diventati volontari e

abbiamo vissuto a anco di tante altre
persone ospiti nel campo della protezio-
ne civile dell’Emilia Romagna. Esperien-
za impegnativa, ma bellissima. Volti, sto-

rie, persone diverse accomunate da un
unico sentire: essere utili alle persone

che vivono in questa zona così dramma-
ticamente ferita. Nel campo una decina
di picentini tra alpini, vigili urbani e soc-

corritori.

■ Alzarsi, far colazione, ascoltare
la radio con le ultime notizie, uno
sguardo a facebook, un tweet, por-
tare i bambini a scuola, comperare
il giornale inedicola, sorseggiareun
caffè al bar, andare al lavoro, ritro-
vare i colleghi e la solita vita quoti-
diana. Di tanto in tanto sulla strada
per il lavoro incontrarealcuni amici
e con loroprogetti una fine settima-
na divertente verso il mare a poche
decinedi chilometri dacasaoppure
in invernounaciaspolatanella zona
del monte Bove. Un quadro di vita
normale. Vita da tutti i giorni. Nor-
malità che i cittadini di Caldarola,
Visso, Ussita, Camerino, San Seve-
rino e di tanti altri paesi hanno la-
sciato alle loro spalle quando in ot-
tobre, prima il 26 e poi la domenica
30 questa terra ha tremato. Tanto
forte da lacerare gli storici tessuti
urbani e da ferire nel profondo l’a-
nimadelle persone. Il Comunenon
è più agibile, molte delle chiese
crollate, le attività commerciali, piz-
zeria, albergo, negozi hanno i muri
interni sgretolati. Per avereungior-
nalebisognaandareaCaccamo,un
paesepoco sopracolpito sì,manon
inmodocosìpotente. La zona rossa
diCaldarola dove siamoentrati do-
menica11dicembreaccompagnati
dai vigili del fuoco e dal responsa-
biledel campodella colonnamobi-
le dell’Emilia RomagnaMarcoBac-
chini, comprende tutto il centro
storico. Bellissimo con una piazza
straordinariadominatadalCastello
Pallotta «trentamila visitatori all’an-
no» ripetono con orgoglio gli abi-
tanti di Caldarola, ed ora... Il centro
della vita civica chiuso. Palazzi an-
tichi con interni di pregio, chiese
conaffreschi importanti devono re-
stare inanimati. Il terremotoprovo-
ca un effetto domino anche le case
che potrebbero essere praticabili
restano sgombre perché la crepa di

dell’Università. Ci si trova ai piedi
della catena appenninica dei Sibil-
lini. Sono un parco e al di là del
monteBoveaUssita ci sonoCastel-
luccio eNorcia. AlNord li conoscia-
mo come luoghi di vacanza, luoghi
che ci sono entrati dentro perché è
lì che è partita anche nostra storia.
Ora la fetta d’Italia tra i duemari

è il cuoredel terremoto.ACaldarola
siamo andati come volontari dal 10
al 17dicembre insiemeaungruppo
della sezione di protezione civile
dell’Ana di Piacenza (con i colleghi
di Parma, Modena e Bologna for-
mano il gruppo Ana-rer). Siamo di
turno per questa settimana nel
campochedaotto settimane è atti-
vo con la colonna mobile della Re-
gione Emilia Romagna. E’ stato a-
perto dopo che “la bestia” come
l’hanno chiamata i cittadini di Cal-
darola, ha ruggito tanto forte come
mai aveva fatto. Missione da com-
piere la gestionedellamensae la lo-
gistica del campo, ma anche met-
tersi a disposizione del paese come
è stato per il trasloco del materiale
didatticocustoditonell’edificiodel-
la scuola media inagibile dopo il
terremoto oltre ad occuparsi delle
incombenze logistiche per far an-
dareavanti il campoCaldaroladove
quotidianamente al lavoro erano
impegnati una 40ina di volontari
suddivisi perdiverseassociazioni. A
Caldarola abbiamo incontrato altri
piacentini. Tra i volontari presenti
ancheFrancescoFariselli eGiusep-
pe Zoni per la Pubblica assistenza
CroceBiancadi Piacenza eGiusep-
pe Addabbo e Umberto Scarpetta
due vigili urbani volontari arrivati
per svolgereunserviziodi supporto
al controllo del territorio. Nelle pa-
gine che seguono interviste, sensa-
zioni, preoccupazioni raccolte da
alcunedellepersonechehannovis-
suto queimomenti e che ora si tro-
vanodi fronteun futurodadelinea-
re di nuovo come se della vita pre-
cedentenon fosse esistita. Racconti
e storie e impegno anche degli am-
ministratori di Caldarola loro stessi
feriti dalla furiadella terraeallepre-
se con una non semplice gestione
dell’emergenza che, seppure atte-
nuata, non è certo conclusa. E per
non farsi dimenticare, le scosse so-
no continuate per tutta la settima-
na. La più forte 4.6 che ha portato
giù il teatro di Visso, un paese poco
piùavanti,maancheaCaldarolaha
tenuta alta la guardia con un 3.5.
Non c’è pace.

Il dono

◗◗ Sono arrivati da Lumezzane e hanno
portato le luci per l’abete che si trova
all’esterno del campo. CheNatale sarebbe
senza luci?Toccata e fuga.Ma unpensiero
gentile. I piccoli segni per persone che
vivono con laminaccia del terremoto sono
fondamentali. La vita si riconquista a
piccoli passi.

La scuola

◗◗ La scuola elementare aveva retto fino a
quella scossa del 30 ottobre quando alle
7,40 delmattino il“boato sordo”ha
sconvolto il paese e anche la scuola. Quella
mattina era domenica e c’era il ponte dei
santi, non osiamopensare che cosa
sarebbe successo ai bambini... a quell’ora
l’entrata della scuola è sempre affollata.

Il convento

◗◗ Chiesa e conventodelle suore di clausura
alle spalle del castello Pallotta. Ospita le
Canonichesse Regolari Lateranensi. Un
gruppodi suore che almomentodella scossa
si racconta si siano rifugiate nello scantinato
per nonmostrarsi all’esterno. I carabinieri del
nucleobeni culturali di Napoli hannoportato
in salvoquadri e tabernacoli preziosi.

SABATO10DICEMBRE - Il diario di una settimana da volontari in provincia diMacerata

Col gruppo Ana-Rer. Partenza 4,30

quella vicina potrebbe essere leta-
le.
Nelle strade deserte del paese le

foglie secche delle querce dei bo-
schi intorno sono ammonticchiate
negli angoli spintedal vento il segno
chenonc’è più vita inquestopaese
dovedomina il silenzio. E’ la piazza

che ci colpisce. Una piazza da que-
steparti èpiùchemai il centrodella
vita urbana, civica, il palcoscenico
dove vanno in scena le tradizioni
medievali. C’è tutto sulla piazza.O-
ra solo il silenzio e l’eco di quel vo-
ciio di bambini e adulti che indu-
giano a scambiarsi quattro chiac-

chieredopo lamessadelladomeni-
ca. Sono solo l’eco della vita di Cal-
darola. Ad abitarla sono rimasti i
gatti. Tanti alla ricerca di cibo e di
carezze. Uno di questi, Giulio, nel
corso della settimana si è autoinvi-
tato alla mensa del Campo di pro-
tezionecivile approntatonella zona

industriale del paese.
Caldarola èunpaesedelmacera-

tese di 1900 abitanti e tanti bambi-
ni, almeno 280, ci dicono subito al
nostro arrivo. Il paese si trova poco
oltre Tolentino, a una ventina di
chilometri da Camerino, cittadina
forsepiùconosciutaper lapresenza
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