
In primo piano

di  PAOLO  MARINO

rano gli anni degli attenta-
ti dinamitardi dei separati-
sti altoatesini. Bombe sotto

i tralicci telefonici e sulle linee
ferroviarie per rivendicare l’au-
tonomia dall’Italia. Lo Stato si
attrezzò e per controllare le zone
di confine mandò truppe spe-
ciali, come gli alpini paracaduti-
sti della Brigata Orobica. Tra lo-
ro, nel 1964, c’erano anche due
piacentini, Nereo Lucca di Vigol-
zone ed Enrico Prazzoli di Pia-
cenza. Avevano 21 anni e per lo-
ro la leva cominciò all’inizio del
1964 e durò quindici mesi.

Dopo l’addestramento a Pisa
per prendere il brevetto da para-
cadutista (erano previsti sei lan-
ci da un Lockheed C-119) iniziò il
servizio in Alto Adige. Il plotone
al quale appartenevano era ini-
zialmente di stanza a Merano,
poi, quando venne fondata la
Compagnia alpini paracadutisti
del Quarto Corpo d’Armata, ven-
ne spostato a Bolzano. «Come
prime mansione abbiamo inizia-
to con l’ordine pubblico - rac-
contano - perché in quel periodo
c’era il pericolo di attentati. Il no-
stro ruolo era quello di fare pat-
tugliamento lungo il confine na-
zionale e ci trovammo ad affron-
tare momenti di grande tensio-
ne. Per esempio, una volta scattò
l’allarme di notte perché era
scoppiata una bomba vicino al
sacrario dei caduti in Val Veno-
sta. Il piano dei terroristi non
funzionò e ci andò di mezzo an-
che l’attentatore, di cui si trova-
rono soltanto pochi resti».

UN  MESE  AL  RIFUGIO
Nel dicembre del 1964 il ploto-

ne trascorse un mese nel rifugio
Regina Elena, sul ghiacciaio di
Malavalle, nella zona di Vipiteno,
a 3.195 metri d’altitudine. «Il ri-
fugio venne requisito e occupato
d’autorità - ricordano i due alpi-
ni paracadutisti - e da lì vigilava-
no sul confine, che si trova a po-
chi metri. Rimanemmo lì un me-
se, mangiando quasi esclusiva-
mente patate perché era caduto
l’elicottero che portava gli ap-
provvigionamenti. All’inizio i vi-
veri arrivavano via terra, poi le
condizioni meteo diventarono
proibitive, con temperature fino
a 27 gradi sotto lo zero, e ci do-
vemmo arrangiare». Su un muro
del rifugio erano esposte le foto
segnaletiche dei presunti terrori-
sti considerati più pericolosi. Le
pattuglie erano formate da sei o
sette alpini, al quale veniva aggre-
gato un sottufficiale dei carabi-
nieri. «Una volta vennero inter-
cettati due uomini con lo zaino
in spalla - dicono Lucca e Praz-
zoli - quando ci videro tentaro-
no di allontanarsi. Uno la fece
franca, l’altro venne ferito con
un colpo d’arma da fuoco. Ma
prima riuscì a liberarsi dello zai-
no gettandolo in un crepaccio
profondo una sessantina di me-
tri. Era un fotografo di Inn-
sbruck. Venne catturato e porta-
to a Vipiteno, ma poi riuscì a
scappare dalla polizia».

TENDA  E  SACCO  A  PELO
In caserma il plotone di Lucca

e Prazzoli passò poco tempo.
Tenda e sacco a pelo era la siste-
mazione abituale per loro. «Tra
corso di roccia, di sci, servizi sul
territorio ed esercitazioni erava-
mo sempre in giro», ricordano. «I

E
momenti più duri erano le eser-
citazioni di sopravvivenza. Ti da-
vano una razione K, con qualche
scatoletta, e poi ti dicevano che
dovevi arrangiarti con quello che
trovavi nei boschi. Così si andava
avanti a lumache e scoiattoli».

GOLPE  O  ESERCITAZIONE?
Durante quei quindici mesi

passati sulle montagne ci fu an-
che un episodio singolare, sul
quale ancora oggi Lucca e Praz-
zoli s’interrogano. «Era un fine

settimana fra tarda estate e inizio
autunno del 1964 - raccontano -
e verso l’una e mezzo di notte ci
fecero uscire dalla caserma di
Bolzano con l’equipaggiamento
da combattimento. Ci infilammo
in una foresta e ci ordinarono di
togliere le mostrine e qualsiasi
segno che ci identificasse come
paracadutisti. Qualcuno di noi
notò anche che su un camion
c’erano degli armamenti di un ti-
po che noi non avevamo mai u-
sato. Rimanemmo lì tre giorni, in

attesa di un ordine di partenza
che non arrivò mai. Alla fine tor-
nammo in caserma. All’epoca
pensavamo che si fosse trattato
di un’esercitazione per metterci
alla prova, per vedere come af-
frontavamo una situazione im-
prevista. Ma dopo qualche tem-
po si seppe che proprio in quei
giorni c’era stato il tentativo di
colpo di Stato organizzato dal ge-
nerale De Lorenzo. Molti di noi si
convinsero che quella mobilita-
zione improvvisa avesse avuto a

In Alto Adige all’epoca
degli attentati separatisti
Nereo Lucca e Enrico Prazzoli nel 1964 erano alpini paracadutisti

Quando le penne nere 
vigilavano sul confine italiano

In quegli anni le bombe
scoppiavano sotto i tralicci
telefonici e lungo le linee ferroviarie

Sopra: Nereo Lucca durante il servizio
di leva negli alpini paracadutisti
A sinistra: oggi Lucca (primo da
destra) e l’amico Enrico Prazzoli sono
in pensione; il momento
del rancio durante un campo
di addestramento  nel  1964

Prazzoli appena prima di un lancio a Pisa.A sinistra:Lucca durante un corso da siatore.
Sotto:Lucca mentre aiuta un compagno a sistemare il paracadute prima di un lancio

che fare con il tentativo di golpe.
Potrebbe essere soltanto una
suggestione, ma furono tante le
cose strane in quell’occasione».

APPUNTAMENTO  OGNI  ANNO
Finita quell’esperienza sulle

Alpi ciascuno fece ritorno alla
sua vita. Lucca tornò a fare il
meccanico per il montaggio di
macchine alla Celaschi di Villò,
nel comune di Vigolzone; succes-
sivamente passò alla Mandelli di
Piacenza, per poi cambiare me-

A sinistra:
l’atterraggio
di  Prazzoli
con il paracadute
Sopra: Lucca
insieme ai
compagni accanto
a un elicottero
e un aereo

Uno scatto dall’interno di un  Lockeed  C-119, in un momento fondamentale
dell’addestramento, appena prima del  lancio con il  paracadute

stiere e diventare metronotte, in
servizio alla centrale nucleare di
Caorso e all’ospedale di Piacen-
za. Per Prazzoli quasi subito dopo
la leva iniziò una lunga carriera
da postino a Piacenza. Fino ad
arrivare, per entrambi, al giorno
della pensione. Ma non si sono
dimenticati di quei giorni tra-
scorsi in divisa: dopo il congedo
Lucca e Prazzoli ogni anno si so-
no incontrati con i commilitoni
e insieme parteciperanno all’a-
dunata del  10,  11  e  12 maggio.
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