
Il racconto C’era qualcosa di speciale nella festa
per le vie e le piazze imbandierate
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a più di mezz’ora erava-
mo assiepati dietro le
transenne sullo Stradone

Farnese imbandierato, foltissi-
mo pubblico in paziente attesa,
nella felicità di un giorno radio-
so quando, sommesso e ancora
lontano, mi parve di udire il suo-
no flebile di una fanfara che, len-
tamente ma sicuramente, cre-
sceva di intensità, ritmato sul
battere dei tamburi, via via più
chiaro e distinto: la sfilata dell’A-
dunata Nazionale degli Alpini
doveva aver preso l’avvio.
Infatti ecco apparire, dal fondo
orientale dello Stradone, l’im-
magine imprecisa che apriva la
parata: il gruppo si svelava poco
a poco essere la Banda della
“Brigata Taurinense”, che avan-
zava solenne e si avvicinava alla
mia postazione, giungeva alla
mia altezza e mi trascorreva da-
vanti maestosa, tra gli scroscian-
ti battimani della folla, abban-
donata all’entusiasmo che Noe-
mi e io condividevamo.
Non seppi trattenere un moto
interno di commozione, che do-
veva essere simile a quello che
provai, molti anni prima, quel
giorno in cui, nei pressi della di-
roccata Capanna Bernasconi,
sui monti dalle parti del Passo
del Gavia, d’improvviso vidi
spuntare da una balza la penna
del cappello di un capitano che
saliva deciso alla testa della sua
compagnia di alpini, che poi, u-
no a uno, zaino affardellato, sbu-
cavano fuori dietro di lui in ordi-
nata, ma irruente, fila indiana.
Si trattava soltanto di un’eserci-
tazione, ma l’apparizione, im-
provvisa e del tutto inattesa, di
quel drappello, rivelatosi d’un
tratto dal nulla, mi aveva lascia-
to senza fiato, sbalordito da
quell’irrompere perentorio: era
per me come la rappresentazio-
ne vivente del modo di essere
degli alpini, del loro spirito. Al-
meno era così che avevo sempre
pensato a quel leggendario cor-
po militare, fin da quando, bam-
bino, leggevo dai libri di storia
dello zio Carlo, le vicende della
“Grande Guerra”, vissute dagli
alpini sulle nostre montagne al-
la frontiera con l’Austria.

* * *

In quel mentre transitava davan-
ti a me proprio il plotone tutto
in divisa del 15/18, grigio-verde,
fasce alle gambe, giberne e i fu-
cili “91”…
Fu sufficiente per rispedirmi i-
dealmente sulla candida vetta
del monte San Matteo, credo la
più alta toccata dalla Prima
Guerra Mondiale con i suoi 3680
metri di quota: lassù sono stato
a più riprese, anche con gli sci e
le pelli di foca, e sempre, su quel-
le nevi perenni, evolvevo con in-
quietudine, nell’assurdo timore
di poter prima o poi incappare
in un corpo congelato di un alpi-
no caduto, perché sapevo che il
Ghiacciaio di tanto in tanto ne
restituisce qualcuno perfetta-
mente conservato.
Ancora sulla scia dello spaesa-
mento, subito dopo mi ritrovai
sulla cima del “Cresta Croce, a
3307 metri, nel Gruppo dell’A-
damello, dove, nel corso di una
mia uscita “scialpinistica, ero
andato a vedere un cannone ita-
liano, rimasto a testimonianza
ed esempio, fra i molti altri, del-
le immani fatiche dei nostri re-
parti alpini, che là, a pezzi
smontati, l’avevano portato a
spalla.
Nella bufera di neve che mi av-
volgeva e mi faceva gelare il fia-
to, pensavo con grande pena a-
gli alpini che, su quel Ghiacciaio,
per mesi vissero e combattero-
no aspre battaglie, in condizioni
esistenziali estreme: avevo pre-
sente, da un documentario am-
piamente datato, la figura di una
sentinella intabarrata battere i
piedi nel gelo di una tormenta.
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Era l’epoca in cui ero in preda a
una sorta di esaltazione per gli
alpini e mi rincresceva di non a-
ver potuto compiere il mio servi-
zio militare di leva in quel cor-
po: avrei voluto, io che amo la
montagna, ma finii ufficiale nel
“servizio di amministrazione”, a
Bologna…
Mentre la sfilata continuava,
nella mia mente ritornavano
scene di vecchi filmati sulla Pri-
ma Guerra Mondiale, con i per-
sonaggi dai buffi movimenti ac-
celerati, dove battaglioni di alpi-
ni attraversavano i poveri villag-
gi di allora diretti al fronte, alle-
gri e scanzonati come non sa-
pessero di essere attesi dalla
morte; in altre attaccavano i
ghiacciai e le pareti più imper-
vie, assalivano all’arma bianca le
trincee austriache sotto il fuoco
delle mitragliatrici nemiche che
li falciavano; in altre ora perde-
vano, ora guadagnavano terreno
a fronte dei “Kaiser Jäger” in
combattimenti sanguinosi. Nel-
le ultime, infine, contrattaccava-
no e sconfiggevano austriaci e
tedeschi, per poi entrare, vitto-
riosi e trionfanti, a Vittorio Vene-
to e a Trento. Una serie di flashes
brevissimi ma fulminanti, capa-
ci di creare in me un’atmosfera
trasognata.
Ritornai alla realtà mentre pas-
savano i “Chasseurs Alpins”, gli
alpini francesi: non cappello con
penna, non grigio-verde, ma u-
niforme e basco scuri, foulard
giallo, in un incedere orgoglioso,
quasi a voler rappresentare il ca-
rattere severo e temprante della
montagna, consapevoli dell’im-
portanza del loro ruolo di amba-
sciatori della Nazione amica.
Un tempo questa amicizia non
era per niente certa. Anzi, fu pro-
prio per contrastare al confine la
presenza immanente dei nostri
alpini che i “Chasseurs” erano
nati, sul finire del milleottocen-
to. Ma gli unici scontri con le no-
stre truppe di montagna si sono

verificati soltanto in occasione
della breve offensiva italiana del
giugno del 1940.
Ora i tempi, fortunatamente, so-
no cambiati e non vi è più peri-
colo di conflitto con i nostri cu-
gini transalpini, né con i nostri
vicini austriaci, con i quali tutti
intratteniamo rapporti di gran-
de cordialità e collaborazione,
nell’ambito più vasto dell’Euro-
pa Unita e dell’O. N. U.

* * *

In particolare una guerra com-
battuta sui monti, come quella
del 15/18, non avrebbe più sen-
so. Già nella Seconda Guerra
Mondiale l’impiego dei fanti di
montagna, spediti nelle stermi-
nate pianure russe, si è rivelato
anacronistico. In questo conte-
sto il corpo degli alpini ha ri-
schiato di essere abolito del tut-
to, se non fosse stato per la gene-
rale opposizione degli italiani,
che hanno voluto conservarne
alcune brigate, affidando loro
missioni di intermediazione e di
pace nei conflitti sparsi per il
mondo, nonché impegni in ope-
re di solidarietà in occasioni di
catastrofi e di disastri come ter-
remoti e alluvioni.
Comunque una nota di rim-
pianto per quell’epoca eroica e
gloriosa aleggia ancora, e la sfila-
ta ne era impregnata, non fosse
altro per l’alone, direi quasi, di
commovente romanticismo che
ha caratterizzato l’esistenza dei
fanti di montagna, permeata co-
munque sempre di grande sim-
patia. La stessa presenza storica
dei muli, nei loro reparti, accre-
sce il nostro affetto nei loro con-
fronti. Anche se si tratta di un a-
nimale testardo.
Al Passo dell’Angeloga, di ritor-
no dal Pizzo Stella, ricordo che
mi aveva sconcertato l’irruenza
ottusa di quella bestia: a una
strettissima e ripida svolta, l’a-
mico che mi precedeva si era

trovato muso a muso con il pri-
mo mulo di un gruppo di alpini
che salivano. Il quadrupede non
arrestò minimamente il suo
strappo, né scartò a lato per evi-
tare la persona, proseguendo nel
suo slancio che ebbe la conse-
guenza di buttare letteralmente
nella scarpata il malcapitato, che
non aveva avuto il tempo di evi-
tare lo scontro.
Una volta, invece, mi ero imbat-
tuto, in Val Vermiglio, giusto al di
là del Passo del Tonale, in una
compagnia di alpini acquartie-
rata nel paesino. Con loro c’era-
no dei muli dalle enormi teste:
penso che fossero le ultime vol-
te che l’esercito italiano li utiliz-
zava. Osservavo incuriosito la
cura con cui venivano accuditi:
«Mi mettono dentro se dovesse
capitargli qualcosa! » mi rispose,
indispettito dalla mia ignoranza
in materia, il militare che si pro-
digava attorno al bestione che
gli era stato affidato.
Frattanto sullo “Stradone” erano
passati il “soccorso alpino”, le
crocerossine e, trasportati su
jeeps e camionette, i reduci del-
la Seconda Guerra Mondiale:
chissà se tra loro vi era qualcuno
che aveva partecipato alla batta-
glia di Nikolaevka quando, dopo
il crollo sul Don, gli alpini, con
un’impresa rimasta leggendaria,
avevano rotto la sacca nella qua-
le erano stati intrappolati.
Poi, la parata degli alpini all’e-
stero, sparuti gruppetti di anzia-
ni, ubriachi di nostalgia per la lo-
ro Patria e per il loro trascorso al-
pino: ve ne erano che proveni-
vano dagli Stati Uniti, dal Cana-
da, dal Brasile, dall’Australia,
sbattuti là dalla miseria che un
tempo affliggeva l’Italia.

* * *

Quindi iniziava l’interminabile,
frizzante carosello delle associa-
zioni provinciali degli alpini in

congedo, che marciavano al rit-
mo delle fanfare, in una fanta-
smagoria di bandiere, stendardi,
gonfaloni, striscioni, medaglie-
ri.
Sia pure a malincuore, dopo
qualche passaggio, decisi con
Noemi di spostarci a vedere il re-
sto della Città, invasa dalle pen-
ne nere, nella ressa che mia mo-
glie, tutto sommato, trovava
composta, come se gli alpini fos-
sero naturalmente portati all’or-
dine, anche fuori dalle marce uf-
ficiali.
Di solito io non amo gli affolla-
menti, ma questa volta mi ci in-
filai anima e corpo: le vie, com-
pletamente intasate, davano un
senso di gioia incontenibile.
Ripeto, avrei voluto essere alpi-
no e invidiavo un po’ mio fratel-
lo, che si aggirava compiaciuto,
alpino tra gli alpini, orgoglioso
di far parte di quella grande fa-
miglia e di indossare quel presti-
gioso cappello dalla penna d’a-
quila, rispolverato per l’occasio-
ne.
Anche lo zio Paolo era stato un
fante di montagna, al Colle di
Tenda: l’avevo presente in quel-
la foto, sbiadita dagli anni, in cui
sfoggia un’impeccabile divisa
militare.
La suggestione era già iniziata
sullo Stradone Farnese, dove mi
sentivo invaso da una prorom-
pente euforia, prigioniero
com’ero inconsciamente dell’in-
solita impressione di grandezza
e di fastosità che mi lasciava la
via. Ma qui, nella calca di Corso
Vittorio Emanuele, improvvisa-
mente mi si appalesava la ragio-
ne del mio indefinibile stupore:
mi rendevo conto di non aver
mai visto Piacenza così bella,
sfavillante, monumentale!
Evidentemente la guardavo con
altri occhi, oppure era lei che si
presentava davvero sotto un’al-
tra veste, fascinosa, inebriante,
come se la presenza delle penne
nere e del loro trascinante entu-

siasmo me la facessero riscopri-
re.
Sotto il cielo azzurro, al sole
splendido di primavera, i palaz-
zi di via Cavour prendevano di-
mensioni di magnificenza, la via
si allargava e assumeva l’aspetto
di una “avenue” di una grande
città, formicolante di gente fe-
stosa.
A nord, oltre il monumento ai
Pontieri, oltre il ponte di Po e la
strada sopraelevata, la giornata
nitida e pulita lasciava intrave-
dere, all’orizzonte, le montagne
innevate, conferendo a Piacenza
la sembianza di città ai piedi del-
le Alpi, come Bolzano, Trento o
Torino, in perfetta sintonia con
l’avvenimento che si stava svol-
gendo in essa.
La possente mole di Palazzo Far-
nese, reminiscenza della Piacen-
za antica e nobiliare, sovrastava,
prendendone sfarzo e sontuo-
sità, questa grande scena gioio-
sa dall’alto della sua imponen-
za, esaltata e ingentilita dalla
limpidezza del cielo.
Solo le orchestrine di musica an-
dina, in altre circostanze gradite,
suonavano come note stonate,
del tutto estranee al clima parti-
colare che gli alpini creavano at-
torno, atmosfera tutta nostra,
tutta nostalgica, tutta intrisa di
storia e di tradizioni italiane. An-
che le esposizioni di piccolo
commercio dei “vu cumprà” e-
rano, per lo stesso motivo, fuori
luogo.
Di ritorno, lungo via Cavour, ap-
pena prima di sbucare sulla
Piazza Cavalli, subitamente mi
si rivelava, a dominare la statua
equestre di Alessandro Farnese,
un angolo di merlatura di Palaz-
zo Gotico, che poi, man mano
che mi avvicinavo e la Piazza si
apriva nella sua interezza, si
stendeva a manifestare compiu-
tamente la bellezza della suo
fianco settentrionale, armonio-
so nell’alternarsi del marmo
bianco e del cotto rosso, con le
sue trifore e quadrifore, al di so-
pra delle arcate del loggiato,
completamente occupato dalla
gente.
Certo, i “cavalli” del Mochi e il
Palazzo Gotico costituiscono
sempre, di per sé, oggettivamen-
te, una veduta di grandissimo
pregio, ma oggi qualcosa li rive-
stiva di una luce misteriosamen-
te prestigiosa e raffinata.
Dal lato settentrionale della
Piazza, il Palazzo del Governato-
re, ridente e discreto nel color
pastello della sua facciata neo-
classica, dava un tocco di signo-
rilità e di eleganza settecentesca
a racchiudere l’ondeggiare ser-
rato e lieto della marea di penne
nere.
La marea, sciamando per via XX
Settembre, formava come un
lungo serpente che, a distanza,
sembrava stamparsi contro l’im-
magine della facciata romanica
del Duomo che, in fondo, chiu-
de la via con la classica prospet-
tiva della sua parte centrale e del
grande rosone, presentando un
mirabile scorcio architettonico
quale soltanto una città d’arte
può offrire.
Insomma, non era solo lo splen-
dore della giornata, c’era qual-
cosa di speciale nella festa per le
vie e le piazze imbandierate, c’e-
ra qualcosa di straordinario nel-
l’aria, qualcosa di sorridente, di
prezioso, uno charme irresistibi-
le calava su tutto, cose e perso-
ne: d’ora in poi non mi sarebbe
stato più possibile percepire Pia-
cenza senza il ricordo di questa
sensazione di meraviglia, di
questa seduzione esclusiva.
Ancora in preda all’incanto,
chiesi a Noemi, Maura e Lucia-
no, di prestarsi per una foto sot-
to la statua di Alessandro Farne-
se, sullo sfondo di Palazzo Goti-
co, con gli alpini dovunque, nel-
la speranza di fermare per sem-
pre questo particolare stato di
grazia.
Ma la magia del momento non
si è trasferita nella fotografia.
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